原标题：在这里，官兵说古铜色、高原红是最美的肤色
写在前面
新年伊始，帕米尔高原，冰雪覆盖，寒气逼人。边防线上，一队巡逻官兵在风雪中艰难跋涉，阳光洒在他们坚毅的脸庞上。
平均海拔4000米的帕米尔高原，自然条件恶劣，空气中氧含量只有平原的60%。在这片高寒缺氧地域，正常人行走都吃力，而这群边防军人携装负重，一天的巡逻任务时常要持续到太阳落山。守卫祖国西北边陲，目送最后一缕阳光离去，这就是新疆军区某边防团官兵的生活常态。
走进一个个边防连队，你会发现，这里的官兵来自五湖四海，但受高原自然环境的影响，他们都有着相同的特征——古铜色的皮肤。官兵们说，连队海拔高，离太阳近，古铜色、高原红是最美的肤色。戍边军人用青春守望这里的蓝天白云，守护这一片净土的祥和安宁，正如他们喜爱的一首歌里唱的那样：“我们是慕士塔格峰一棵雪松，扎根在雪山履行使命……最高的地方攀上天，最冷的地方来站岗。”
新年伊始，阿然保泰边防官兵在边防线上巡逻。姬文志摄
我们是慕士塔格峰一棵雪松
■孙进军
把忠诚镌刻在云端
清晨，笔者从喀什出发，一路向西，途经红山口、流沙河、卡拉库里湖、慕士塔格峰，颠簸9个多小时，终于抵达地处塔什库尔干县的新疆军区某边防团。
这一路，时而狂风大作，时而雪花飞舞，一起前往边防团的喀什军分区干事姜胜民笑言：“这叫‘一天走四季’，这也是高原的‘常见表情’。”
“传承红色基因，担当强军重任。”走进红其拉甫边防连，营院内的一条条横幅，格外引人注目。连队荣誉室内，50多面锦旗整齐悬挂。这一面面锦旗，见证了连队官兵使命如山的责任担当。
指导员王立指着一张黑白照片介绍说：“‘人在边关，铁心向党’，是红其拉甫边防连最为厚重的政治底色。”
上世纪50年代，连队老一辈戍边人以“三峰骆驼一口锅，三根木棍搭地窝，储冰融雪当水喝”的豪迈气概，在帕米尔高原扎下根；70年代，连队官兵以“不怕苦、不畏难，雪域高原建家园”的雄心壮志，一手拿枪，一手拿镐，在亘古荒原上垦荒造田、卫国戍边……
在这苍茫的雪域高原，风雪阻不断他们的巡防脚步，艰险隔不断他们的边防情。
上世纪70年代的一个严冬，排长何玉带领3名战士在边境线巡逻，返回时遭遇暴风雪。当营救人员赶到时，只看到4座无言的“冰雕”——他们手中紧握钢枪，向着连队的方向，依然保持着前进的姿态。
一个故事讲述着一种传统，也传承着一种精神。“这些故事，不仅是每年连队给新兵上传统教育课的重要内容，也成为官兵融入血脉的红色基因，激励着一代代红其拉甫人扎根高原，把忠诚镌刻在云端。”王立自豪地说。
边疆不可一日无防。只有走进边防连队，踏上巡逻路，才能如此真切地感受到戍边人的职责和祖国的安全、人民的安宁是如此紧密地联系在一起。
王立说，正是靠着这样一种坚定的信念，一代代红其拉甫官兵如雪松般深深根植于帕米尔高原。
有着12年军龄的卡拉苏边防连上士赵芳军，曾连续多年没有回老家过年，唯一一次过年回家探亲，还是因为母亲病重；而那位经过3年爱情长跑，终于与女友完婚的边防战士黄斌，还没度完蜜月就又回到连队。官兵们说，虽然一年365天，我们只有几个月、几个星期能与家人在一起，但我们无怨无悔。作为国门卫士，我们不坚守岗位，哪来千家万户的平安
